[SC칼럼] 조영남 - 뚫린 길은 다 가봐라
기사입력 1999년 03월 19일 14시 43분
지금 스포츠조선의 `조영남 칼럼'을 읽고 있는 독자 여러분들께선 한가지 실험에 참여하고 있는거나 마찬가지다.
그것은 대단히 중대한 실험이다.
`사람이 만취 상태에서도 온전한 글을 쓸 수 있는가' 하는 거다.
어제, 엄밀히 말해서 오늘 아침까지다.
새벽 다섯시 반까지 나는 양주 두병을 마셨다.
내 친구 이장희가 묵고 있는 신라호텔 방구석에서 였다.
이장희는 왕년에 `나 그대에게 모두 드리리' `그건 너' 등을 직접 만들어 부른 인간이다.
해외에서 돌아온 친구와 나는 밤새 술을 퍼마셨고 아무 줄거리도 없는 얘기들을 한도 끝도없이 늘어 놨다.
맨 이런 얘기 말이다.
그러다 보니 `우리 친구녀석들은 모두 웃긴다'는 결론에 이르렀다.
누구 얘기부터 시작할까?
가령 송창식을 보자.
그 인간은 낡은 기타와 노래만 빼면 깡통 놓고 육교 밑에 앉아있는 거렁뱅이나 마찬가지였는데 지금은 계룡산에서 내려온 듯한 산신령이 되어버렸다.
김도향이도 마찬가지다.
윤형주는 아버지 엄마가 `의사가 되거라, 의사가 되거라'했는데 의대 때려치고 바락바락 노래를 하더니 지금은 젊잖은 예배당의 장로님이 되셨다. 할렐루야!
김세환, 이 인간은 도무지 나이를 잊었다.
예쁜 색시와 일식집을 차렸다가 손님들이 주는 술을 많이 받아 마셔야 된다며 때려치고 자전거 한대를 샀다.
자기 말로는 상당히 비싼 자전거란다.
그 자전거를 타고 어딜 쏘다니냐.
하다못해 잔 심부름을 한다거나 자장면 배달을 한다면 모르겠다.
그가 자전거를 타고 가는 곳은 산이라고 한다.
내가 `얌마 자전거를 타고 어떤 산을 올라가냐'고 악악됐는데도 산으로 올라간단다.
올라갔다가 또 그걸 타고 내려온단다. 허구헌날 그짓이다.
조동진이가 허구헌날 낚시질 가는 건 그런대로 이해가 간다. 자전거를 타고 등산을 한다니 참.
김민기는 어떤가.
그 좋은 베이스 바리톤의 노래는 무자르듯 싹 끊고 지금은 얄궂은 극장문만 매일 열고 닫는다. 느닷없이 극장지기가 됐다.
이장희도 마찬가지다.
원래는 음치였는데 무슨 귀신장난인지 천하의 명가수가 됐다가 어느날 자리를 털고 일어서서 사라지더니 지금은 LA 최대의 방송사 사장이 되어버렸다.
이남기란 작자는 TV 방송국의 일개 쇼 PD였는데 무슨 내막이 있는건지 지금은 느닷없는 SBS의 보도본부장 자리에 올라가 앉았다.
김한길은 아무 소설이라도 써서 먹구살고 방송 MC로도 충분히 먹구 살 수 있었는데 지금은 더이상 올라갈 수 없을 만큼 높은 청와대 수석비서관 자리까지 올라가 있다.
조영남은 그야말로 `화개장터' 이후 히트곡 하나를 못내고 느닷없는 미술 전시회를 지금 성곡 미술관에서 버젓이 열고 있다.
아! 이나라에는 이토록 인물이 없단 말인가.
술깨기 전에 한마디만 더 하겠다.
`한 우물만 파라' `한길만 가라' 이건 영 틀린 말이다.
나보다 나이가 젊은 인간들 한테만 얘기하겠다.
뚫린 길이 있으면 다 쑤시고 가봐라.
김한길 조차도 여러길을 헤매다가 제 길을 가고 있다.
내 친구들을 보면 알것 아니냐.
지금은 술이 거의 다 깼다.[가수]
