[컬트소설] 혼자 노는 아이(1)
기사입력 1999년 04월 19일 14시 03분
오늘도 나는 혼자입니다.
왜 나만 혼자 있어야 하는지는 잘 모릅니다. 난 옛날부터 혼자였습니다.
다른 애들은 다 친구랑 동생이랑 있는데…, 그리고 엄마가 유치원에도 데려다 주는데…. 나는 맨날 혼자입니다.
자다가 화장실에 갈려고 깼습니다.
무서워서 텔레비전을 켰는데 아무 것도 안 나왔습니다.
엄마 아빠는 오늘도 늦으시려나 봅니다.
밖에는 비가 막 내립니다. 나를 놀래키는 큰 소리도 들립니다.
이불을 뒤집어써도 무섭습니다.
엄마랑 아빠가 밉습니다. 둘이서만 재미있게 노느라고 나를 잊어버린 모양입니다.
아침에 일어나니 반찬이랑 밥이 차려져 있었습니다.
나는 밥도 매일 혼자 먹습니다. 엄마가 차려 놓으신 걸 먹으면 됩니다.
오늘도 창문을 열고 집 앞의 놀이터를 구경했습니다.
놀이터 앞에는 오늘도 아줌마들이랑 분홍색 옷을 똑같이 입은 아이들이 많이 서 있습니다.
조끔 있으니까 마을버스 같이 생긴 분홍색 차가 오더니 그 애들이 다 타고, 아줌마들이 막 손을 흔들었습니다.
막 화가 났습니다. 나도 저 옷 입고 저 차 타고 싶은데….
텔레비전에서 하는 `뽀뽀뽀'에서는 애들이 전부 친구랑 같이 놉니다.
근데 난 맨날 혼자 놉니다.
엄마가 무서운 사람들 많으니까 밖에 나가지 말라고 했기 때문입니다.
누가 문 두들겨도 절대로 열어주면 안된다고 했습니다.
그래서 나는 맨날 문을 꼭꼭 잠그고 창문으로만 밖에를 쳐다봅니다.
그런데…. 사실은 엄마한테 말 안했는데 딱 세번 밖에를 나갔다 왔습니다.
그냥 놀이터에서 하루종일 애들이 노는 것만 구경했습니다.
옷이 더러워지면 엄마가 내가 밖에 나갔던 것을 알 것이기 때문입니다.
그런데 어저께 거기서 아침마다 분홍색 옷을 입고 놀이터 앞에 서 있던 여자 애를 보았습니다.
뭐가 재미있는지 애들이랑 웃으면서 놀고 있었습니다.
나는 분홍색 옷을 엄마한테 사달라고 할려고 그 애한테 물었습니다.
"있잖아…."
"응? 넌 누구니?"
"어…, 나는 요 앞에 사는 민수야."
"민수? 그런데 왜?"
"너… 너…."
"야. 빨리 말해. 나 가서 놀아야 돼."
나는 너무나 놀랐습니다. 친구들이랑 노는 게 그렇게 재미있는 걸까요?
그 애는 나한테 빨리 말하라고 했습니다.
"응…, 아냐."
"어머, 너 이상한 애구나?"
그 애는 나를 이상한 듯 쳐다보더니 친구들한테 달려갔습니다.
그 옷을 어디서 샀냐고 물어보려고 했는데….
나는 또 다시 혼자가 되었습니다.[계속]
글·이춘영(Cece)/하이텔/악몽따라&무진교(go sg90)
