[전생이야기] 거미 (2)
기사입력 1997년 01월 31일 17시 43분
"왜요?" "제가 죽으면 저를 낳으신 부모님께서 얼마나 마음아파 하시겠어요. 또 정말 지옥이라는 것이 있어 자살한 영혼들은 그리로 간다는 것도 두렵구요. 사람은 모두 죽게 돼 있으니 친하게 지내는 우리 부모님과도 결국에는 헤어져야 하잖아요. 윤회가 정말 있다고 해도 내가 다시 태어났을 때 지금의 부모님과 함께 있으리라는 보장도 없구요. 그러니 모두 무서워 죽겠어요. 모두 다 예정돼 있는 거라면 굳이 열심히 살 필요가 있을까요?" 그녀는 휴학을 할 정도까지 강한 고민에 휩싸여 있었는데 그녀에게서 받은 인상은 강한 의존성이었다. 그녀는 화려한 철학적 고민을 내세우고 있으나 그 이면에는 부모님 품에 있는 게 너무 좋은데 어른이 돼서 독립해야 하는 것을 겁내고 허무해 하고 있었다. 그런 의존성은 그녀가 집을 벗어나 타지로 여행하는 것을 크게 두려워하는 면에서도 발견할 수 있었다. 환자들을 보면서 계속 반복해서 느끼는 것은, 정신건강은 결국 용기의 양에 달려 있다는 것이었다. 용기가 많은 사람은 정신적으로 건강하게 살고 또 사회적으로도 기회를 많이 잡아 성공하는 반면에, 용기가 없는 사람은 이리저리 말만 많고 생각만 많고 겁만 내다가 결국에는 정신병원까지 흘러들어 온다. 이 사회에서 그들이 살 곳이란 정신병원 밖에는 없는 것이다. 그녀에게 그런 의존성을 일깨워 주고 싶으나 당장은 그런 해석이 먹혀 들 것 같지 않았다. 그녀는 이미 화려한 철학의 방패 뒤로 숨어 있었기 때문이다. 그녀에게 죽음이나 영혼에 대한 책을 좀 읽어 보았느냐고 물어보니 그녀는 겁이 나서 안 읽고 TV같은 데에 나와도 안본다고 한다. 그녀는 죽음과 영혼에 대한 자기의 의문이 풀리는 것 또한 바라지 않고 있었다. 행여 의문이 풀리면 부모 곁을 떠나 성인으로 독립하고 성인으로서의 책임을 져야 할 지 모르기에…. 환자가 이렇게 방어를 하면 그 방어를 존중해줄 필요가 있다. 치료자가 방어를 존중해 주면 환자는 굳이 방어를 강조하지 않아도 되니 좀 더 본연의 자기 모습을 드러내고, 그러다 보면 보다 근원적인 자기 문제를 깨달을 수도 있다. 그래서 나는 일단 그녀의 방어에 답하기로 했다. 사람이 왜 살아야 하고 인생은 어떤 가치가 있으며 죽은 다음에는 어떻게 되는 지에 대한 나의 개똥철학으로….
